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Fantômas, personnage mobile et
intertextuel : De la série française à
l’œuvre cortazarienne
Marie-Alexandra Barataud
1 Personnage à l’identité questionnée, homme masqué, Fantômas demeure une énigme
non seulement identitaire mais également littéraire. Héros protéiforme et éclectique
s’il en est un, il a inspiré de nombreuses adaptations et réécritures aussi bien dans le
domaine littéraire que pictural ou cinématographique. L’agilité légendaire du héros n’a
d’ailleurs  d’égale  que  la  vélocité  avec  laquelle  les  intrigues  de  la  série  française  se
déplacent :  les  récits  de  ses  aventures  n’ont  cessé  de  voyager,  d’être  transmis  ou
adaptés hors frontières depuis le début de leur parution. Julio Cortázar s’est lui aussi
pris au jeu du personnage, en offrant sa propre réinterprétation dans un texte de 1975.
Fantomas contra los vampiros multinacionales1 est sans aucun doute l’une des œuvres les
moins  connues  et  les  moins  étudiées  de  l’auteur  argentin,  bien  qu’il  s’agisse  d’un
ouvrage  hybride  dont  la  qualité  narrative  et  graphique  sert  le  projet  littéraire  et
politique de Cortázar. Riche des « modes de dérivation » chers à l’homme de littérature
amateur de jeux « hypertextuels » et « hyperartistiques », cette création embrasse un
double projet : l’écriture, à la fois réécriture et adaptation, ainsi que la « utopía realizable
 »2 dans laquelle se confondent et se répondent visée politique et objectif littéraire. À
cette fin, Cortázar va, à partir de l’interprétation mexicaine des aventures du héros de
littérature  populaire  française,  créer  un  personnage  qui  évoluera  dans  une  œuvre-
montage dont les ressemblances et les dissonances d’avec les œuvres fantômassiennes
dont elle s’inspire vont permettre l’avènement d’un livre-objet original. Oscillant entre
France  et  Mexique  et  s’ancrant  dans  la  réalité  latino-américaine,  le  Fantomas
cortazarien acquiert une dimension d’actualité particulière où semblent poindre une
note d’espoir et une quête qui, rejoignant les préoccupations de leur auteur, alimentent
une œuvre dont le genre est ici questionné. 
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Mobilité géographique du récit
2 S’il  est  un  trait  inhérent  au  bandit  masqué,  né  sous  la  plume  française,  c’est  son
extrême mobilité. Ombre qui planait sur la ville de Paris, Fantômas est aujourd’hui un
personnage dont le  mythe a traversé les  frontières et  dont les  récits  parcourent le
monde.  Lorsque  Cortázar  entend  parler,  à  Paris,  de  la  bande  dessinée  mexicaine
Fantomas. La inteligencia en llamas (Martré et Cruz) dont il serait l’un des protagonistes, il
s’empresse de s’en procurer un exemplaire. Les aventures fantômassiennes ont traversé
l’Atlantique depuis la France jusqu’au Mexique pour y être adaptées aux critères de la
culture  de  masse  nationale.  Elles  font  ensuite  le  chemin  inverse  et  sont  reprises,
toujours  en  espagnol,  par  un  auteur  argentin  demeurant  à  Paris  qui  publiera  sa
réécriture, depuis la ville du héros, au Mexique.
3 Cette mobilité fantasmatique géographique ne se limite pourtant pas au seul héros et à
la série d’ouvrages qui en découle, elle est au cœur même des thématiques développées.
En effet,  une  fois  que  l’ombre  du bandit  commence à  planer  sur  une nation,  cette
dernière se l’approprie et se familiarise avec les questionnements qui lui sont propres
afin  de  s’adresser  au  plus  grand  nombre.  Loin  d’une  littérature  élitiste,  la  prose
fantômassienne tire sa richesse de la diversité de ses aventures et de la multiplication
de ses péripéties qui font le charme de la série sur une période aussi longue. Une fois
arrivée outre-Atlantique, elle subit les modifications nécessaires à son succès : de série
de romans, les aventures du héros prennent la forme de numéros de bandes dessinées
publiés dans un format propre au Mexique. Et c’est l’un des exemplaires de cette bande
dessinée que Cortázar utilisera pour créer son propre héros fantômassien dans une
œuvre qui, loin de la série, se singularisera par son unicité et son originalité.
 
Une fiction fruit de l’écriture, de la réécriture et de
l’adaptation littéraires et historiques
4 Fantomas contra los vampiros multinacionales. Una utopía realizable narrada por Julio Cortázar
est une œuvre assez brève (77 pages) dans laquelle Julio Cortázar entreprend de créer
un espace de narration dont le point de départ est la réécriture d’une bande dessinée
mexicaine. Cette bande dessinée originelle fut publiée par la maison d’édition Novaro
en  février  1975.  Il  s’agit  de  l’un  des  épisodes  de  la  série  « Fantomas,  La  amenaza
elegante » et, plus précisément, du numéro 201 intitulé « La inteligencia en llamas »,
élaboré par Gonzalo Martré et illustré par Victor Cruz. 
5 Ayant  pris  connaissance  de  l’existence  de  ce  fascicule  où  il  apparaissait  comme
protagoniste sans qu’aucune autorisation ou demande ne lui soit parvenue, Cortázar ne
met que quelques mois à réagir et à répondre à cette initiative. Il décide à son tour
d’utiliser cette bande dessinée, ses héros et sa trame narrative, sans l’accord préalable
des créateurs ou de la maison d’édition. Il intègre des éléments de l’épisode dans une
fiction  originale  et  propose  son  propre  ouvrage  dès  juin  1975  chez  Excelsior,  soit
quelques mois après la parution de la bande dessinée mexicaine. Celle-ci s’est offerte à
lui  comme  le  support  adéquat  pour  explorer  de  nouvelles  expériences  littéraires,
génériques,  et  donner  à  connaître,  dans  le  même  temps,  un  événement  politique
fondamental  et  contemporain :  la  divulgation  des  Actes  de  la  deuxième  session  du
Tribunal  Russell3.  La  temporalité  biographique  de  l’auteur  qui,  depuis  une  dizaine
Fantômas, personnage mobile et intertextuel : De la série française à l’œuvre...
Belphégor, 11-1 | 2013
2
d’années, s’est réveillé à la vie politique et vient de participer à la deuxième session du
Tribunal Russell à Bruxelles, correspond donc autant aux événements historiques qu’il
révèle et dénonce qu’à l’instant même de l’écriture. Loin de jouer de façon hasardeuse
avec le temps, l’auteur considère, comme l’écrit Ricœur que « […] le mystère du temps
n’équivaut pas à un interdit pesant sur le langage ; il suscite plutôt l’exigence de penser
plus  et  de  dire  autrement »  (Ricœur  489).  Et  c’est  précisément  à  cette  quête  de
l’expression libre et littéraire que nous assistons. Cortázar s’adonne depuis quelques
années à l’expérimentation littéraire. Il cherche à revendiquer le droit de l’auteur de
créer  des  œuvres  originales  qui  dépasseraient  le  seul  terrain  de  la  fiction,  et  qui
garderaient pour autant, et ce quelle que soit la thématique abordée, toute leur qualité
littéraire, n’excluant en aucun cas l’humour et l’actualité historique de son œuvre. Le
jeu intertextuel que Cortázar instaure à plusieurs niveaux et l’adaptation-réécriture de
la bande dessinée dans le cadre de son récit de fiction semblent répondre aux exigences
et perspectives nouvelles de l’auteur. 
 
Fantômas vs Fantomas : similitudes et émancipation
6 La  complexité  hypertextuelle  de  ce  jeu  de  réécriture  ne  s’arrête  pas  à  une
intertextualité de premier niveau. Il s’agit, pour le projet de Fantomas contra los vampiros
multinacionales, de créer une fiction nouvelle à partir de la réécriture-adaptation libre
des  artistes  mexicains  de  la  célèbre  série  française  de  romans  populaires  policiers.
Pierre Souvestre et Marcel Allain créent le bandit français Fantômas en 1911 et publient
une série de 32 épisodes de ses aventures entre 1911 et 1913 ;  après la mort de son
compagnon, Marcel Allain continue à écrire et publie un ensemble de onze aventures
au total qui paraissent tout d’abord dans des journaux et sont ensuite publiées sous
forme de livres. Le personnage de Fantomas est un usurpateur d’identité, passé maître
dans l’art du déguisement. Le visage de ce « génie du crime », comme on avait coutume
de  l’appeler,  est  resté  une  énigme  pour  ceux  qui  le  poursuivaient  sans  relâche :
l’Inspecteur de la Sûreté de Paris, Juve, son ennemi juré, ainsi que le jeune journaliste
Fandor. La jeune Hélène, fille de Fantômas et fiancée de Fandor, joue un rôle relais dans
les relations entre le bandit poursuivi et ses poursuivants. 
7 L’adaptation mexicaine  des  aventures  du roman populaire  français  débute  en mars
1966 lorsque la maison d’édition Novaro lance la série d’aventures de Fantomas (sans
l’accent circonflexe des éditions françaises). Initialement, les bandes dessinées publiées
par  Novaro  reprennent  les  intrigues  de  Souvestre  et  Allain :  il  s’agissait  alors
d’adaptations  plus  ou moins  fidèles  des  aventures  françaises  traduites  en espagnol,
illustrées et modelées au format de bande dessinée mexicain. Le principe des vols et des
poursuites  policières  est  conservé.  Seul  le  nom  de  l’inspecteur  change,  il  s’appelle
Gérard.  Le  personnage  d’Hélène  est  quant  à  lui  inexistant  dans  cette  adaptation.
Cependant,  au fil  du temps et  avec le  succès grandissant  de la  série  (aussi  bien en
France qu’au Mexique d’ailleurs), le Fantomas mexicain subit des transformations et
s’émancipe de plus en plus de son homophone français Fantômas : « génie du crime »,
« maître de tout et de tous » comme il se qualifie lui-même. En effet, si Fantomas est
toujours un voleur (avec un goût très prononcé pour l’Art), il devient philanthrope et
millionnaire. Le personnage acquiert une nouvelle identité complexe, savant mélange
de héros français, anglais et américains, entre le gentleman cambrioleur Arsène Lupin,
le riche Batman à la morale irréprochable et Robin des Bois, voleur des riches pour
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mieux  défendre  les  pauvres…  Dans  des  épisodes  plus  tardifs,  Fantomas  ira  jusqu’à
s’opposer à la corruption des Grands de ce monde afin de protéger les opprimés. Sa
générosité trouve pourtant une limite :  les  œuvres d’art  inestimables qu’il  croise et
qu’il collectionne. Aussi le Fantomas mexicain apparaît-il comme un riche amalgame de
Fantômas, Arsène Lupin et les super-héros américains. De fait, à l’instar de ces derniers,
son refuge secret est toujours protégé et dissimulé par le brouillard qui l’entoure. Très
au fait des hautes technologies, il évolue également au milieu d’outils très sophistiqués.
Il  va  jusqu’à  se  doter  d’un conseiller  scientifique personnel,  le  Professeur Johannes
Semo qui inventa, entre autres choses, un robot appelé C-19, assistant particulier de
Fantomas4. 
8 En  somme,  l’adaptation  mexicaine  devient  pure  création  lorsque  les  deux  auteurs
mexicains cessent  de retranscrire  les  aventures  françaises  de Fantômas publiées  en
France par Souvestre et Allain et qu’ils entreprennent d’inventer une série d’épisodes
sans rapport direct avec la version originale. D’autre part, le Fantomas mexicain est
accompagné de toute une équipe qui se compose essentiellement de femmes, toutes
très  jolies  et  différentes,  qui  portent  chacune  le  nom  d’un  des  douze  signes  du
zodiaque. Enfin, soulignons que si l’inspecteur Juve français est accompagné, dans sa
traque du bandit, par son acolyte journaliste Fandor, le policier mexicain Gérard n’a
aucun collaborateur. Ce personnage a beaucoup plus d’importance que Juve n’en a dans
la série française. Ce policier dont les méthodes sont très traditionnelles n’a pas recours
aux mêmes stratagèmes que Juve qui n’hésite pas à se déguiser lui aussi pour confondre
Fantômas.  Il  n’y a donc aucune chance dans la version mexicaine de se méprendre
quant à l’identité de l’inspecteur et du bandit. L’épisode « La inteligencia en llamas » du
numéro 201 de la série signera le point de départ de la fiction de Cortázar à laquelle il
ajoute une dimension nouvelle annoncée dès le sous-titre : l’« utopie réalisable »5, un
projet  complexe  tant  au  niveau  littéraire  que  politique  dans  lequel  la  narration
multiple tient un rôle essentiel.
 
Fantomas mexicain et Fantomas cortazarien
9 La narration à niveaux multiples, dans laquelle le lecteur est immédiatement plongé, se
cristallise  dans  les  voix  de  l’auteur-narrateur  (voix  narrative  omniprésente,
omnipotente  et  omnisciente),  du  narrateur-protagoniste  du  train  (« le  narrateur »,
Julio) et celle du protagoniste Julio Cortázar de la bande dessinée Fantomas achetée un
peu plus  tôt  par  le  narrateur-protagoniste  à  la  gare.  Ces  trois  niveaux narratifs  se
mélangent, s’entrechoquent et se superposent tout au long de l’œuvre créant ainsi une
temporalité plurielle.
10 La réécriture cortazarienne esquisse une temporalité narrative qui, bien qu’amenée à
évoluer au fil du récit, suit la progression du protagoniste appelé dès la première ligne
du texte « le narrateur ». Ce temps du récit trouve un ancrage précis à Bruxelles où le
narrateur vient d’assister à la deuxième session du Tribunal Russel. Il est sur le point de
prendre le train pour Paris quand il décide d’acheter une revue ou un journal pour lire
pendant le trajet. Étonnamment, il ne trouve que des revues mexicaines et finit par
choisir « una revistita llena de colorinches en cuya tapa un gentleman de capa violeta y
máscara  blanca  se  lanzaba  de  cabeza  hacia  el  lector  como  para  reprocharle  tan
insensata  compra »6 ( Fantomas 13).  Ce  narrateur-personnage,  encore  seulement
protagoniste, accepte la règle du jeu imposée par la bande dessinée : « leer figurita por
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figurita sin apurarse como manda la experiencia del placer » (Fantomas 14). Il se plie au
jeu de la temporalité fractionnée du texte, le temps se décompose en planches puis en
vignettes… Par le truchement de la bande dessinée, le protagoniste appelé « narrateur »
justifie dans un premier temps sa dénomination en ce que, narrateur-lecteur, il informe
le lecteur-récepteur de ce qu’il lit7. Ce narrateur-protagoniste, encore anonyme, sert la
narration, de prime abord, en introduisant la bande dessinée dans le texte dès lors qu’il
accepte le pacte littéraire de celle-ci. Mais, au cours de sa lecture, lorsque les images de
la  bande dessinée  cessent  d’apparaître  dans  le  texte  et  que nous  avons  identifié  le
personnage du train comme étant Julio Cortázar lui-même, du fait, dans un premier
temps, des dessins de la bande dessinée (Fantomas 29)8, puis grâce à Octavio Paz qui est,
tout comme Susan Sontag ou Moravia, un protagoniste tant de la bande dessinée que du
récit textuel de Cortázar, qui le nomme en disant « Julio » (Fantomas 39), le narrateur
apparaît alors en tant que tel dans le hic et nunc de la narration.
11 Ce premier temps de la narration se termine par un constat d’échec de Fantomas ; c’est
alors que Cortázar intervient en tant qu’auteur, et prend à son compte l’élaboration
d’une  fin  de  l’histoire  réinventée.  L’impact  visuel  « transartistique »9 des  collages
d’images  et  de  documents  en  noir  et  blanc10 permet  au  lecteur  de  naviguer  d’une
temporalité à l’autre sans qu’il y ait pour autant une rupture narrative. Cortázar réussit
ainsi à créer une homogénéité texte-iconographie malgré la fluctuation des fonctions
de ces intégrations dans le corps du texte. En effet, celles-ci peuvent servir à expliciter,
illustrer et/ou enrichir le récit. Elles révèlent, par exemple, la représentation visuelle
des transformations de Fantomas11.
12 Le lecteur se voit  confronté à deux fictions qui se superposent et  dont les espaces-
temps se démultiplient : la fiction de la bande dessinée (mexicaine) qui se termine et
celle du récit-fiction des nouvelles aventures (cortazariennes) de Fantomas qui, après
s’être trompé de coupable va tenter de trouver la vérité. Dans cette dernière, comme
pour convaincre encore un peu plus le lecteur de la complexité de l’œuvre dorénavant
double,  apparaissent des éléments de la  réalité  biographique de l’auteur renforçant
ainsi la sensation d’amalgame entre temps narratif et historique que la présence de
Cortázar,  Sontag,  Paz,  Moravia ainsi  que les références contemporaines au Tribunal
Russell12 avaient pu provoquer. 
13 D’autre  part,  la  relation  qui  s’établit  entre  les  différents  événements  et/ou  les
différents moments de la narration ne respectent pas une chronologie ou un ordre
préétabli.  En effet,  au moment de la conversation téléphonique entre Julio et Susan
Sontag, se dessine un épisode proleptique à caractère fantastique. Susan parle à Julio,
constate  et  s’étonne  qu’il  ignore  les  événements  qu’elle  lui  relate  alors  même  que
Fantomas est censé avoir appelé ce dernier avant elle (Fantomas 25). Jusqu’alors, Julio
était  un  lecteur  qui  transmettait  les  données  de  sa lecture,  un  lecteur  passif  qui
retranscrivait ce qu’il voyait et lisait dans le train. Il devient subitement acteur bien
qu’il reste ignorant des événements de la bande dessinée tant que le pacte de lecture
n’est  pas  rempli (lire  jusqu’au  bout,  vignette  par  vignette).  Se  dessinent  donc  deux
niveaux de la  fiction :  celui  de  la  bande dessinée Fantomas et  celui  de  la  réalité  du
narrateur-protagoniste qui se superposent, celui de la bande dessinée allant faire partie
de l’histoire qui va suivre. C’est le passage entre deux réalités : de la réalité du train et
de la fiction de Fantomas, nous passons à une réalité mixte qui intègre le personnage de
Fantomas en son sein créant ainsi un véritable jeu narratif et temporel. A l’instar de la
métalepse telle que la définit Genette13, nous assistons à une fusion des deux niveaux
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narratifs  qui  viennent à n’en former plus qu’un même si  la vraisemblance semblait
annihiler cette possibilité.
 
Un support mobile et évolutif
14 Ce jeu de collages  et  de réécritures  pose la  question du genre pour le  Fantomas de
Cortázar  qui  est  l’adaptation  littéraire  d’une  bande  dessinée  mexicaine,  elle-même
réécriture d’un roman français.
15 En effet, lorsqu’il décide de réécrire la bande dessinée mexicaine créant ainsi sa propre
œuvre, Cortázar doit sélectionner les planches qu’il inclut ou non dans sa création. Au-
delà  de  la  création  à  proprement  parler,  l’auteur  s’amuse,  dans  un  jeu  qui  lui  est
propre, à expliciter son mode de sélection au sein même de la fiction dans laquelle les
planches s’insèrent. En effet, au moment de la conversation téléphonique entre Julio et
Susan, l’auteur ôte une partie de la conversation et se justifie par le biais de pensées du
narrateur-protagoniste Julio : 
Lo malo en este tipo de diálogo, solía decirse el narrador, es que prolongan muchas
páginas  porque  se  componen  sobre  todo  de  monosílabos,  gritos,  preguntas
espasmódicas, inicios de explicación cortados por nuevas preguntas, y tendencia
recíproca a insultarse por falta de rapidez mental. Todo eso sucedió tal cual, pero
podía resumirse de todas maneras en una frase de Susan […]. (Fantomas 25)14
16 Quoi  qu’il  en soit,  force  nous est  de  constater  que toutes  les  planches  de  la  bande
dessinée, collées dans le texte de Cortázar, sont introduites par une phrase inachevée
et/ou  les  deux  points  de  ponctuation :  aussi  les  vignettes  de  la  bande  dessinée
n’interviennent  pas  dans  le  texte  en  tant  qu’illustration  mais  bien  en  tant  que
continuité illustrée et narrée de l’histoire et de la narration principale du début du
récit. Si nous considérons la première apparition d’une planche complète de la bande
dessinée dans le texte cortazarien (Fantomas 15)15, le passage du récit textuel à la bande
dessinée  n’apparaît  que  visuellement :  le  temps  des  deux  espaces  ne  semble  pas
changer, ils ne se choquent ni ne se contrarient, ils se confondent en un seul temps de
la narration. 
17 Quand arrive le  moment où la  réalité  de la  bande dessinée et  celle  de la  fiction se
superposent, les planches de la bande dessinée disparaissent de l’œuvre de Cortázar en
une fusion des temps narratifs, les protagonistes servant de fil rouge à la narration.
Cortázar,  en  réinventant  la  fin  de  l’aventure  de  Fantomas,  opte  pour  une  série  de
collages en noir et blanc (16 au total) qui illustre son récit et son projet littéraire et
politique. Chaque montage opère comme une association libre entre discours littéraire
et  élément  iconographique en décomposant  l’espace  de  l’œuvre  cortazarienne pour
créer  une  atmosphère  de  collage  surréaliste,  collages  tant  picturaux  que  spatio-
temporels qui dénoncent l’actualité latino-américaine. La brèche est alors ouverte pour
faire entendre la voix universelle et anonyme latino-américaine qui, défendant l’utopie,
résonne en écho lors d’une conversation téléphonique grésillante. 
 
Des voix pour l’espoir
18 L’ouvrage,  hybride,  transgresseur  de  normes,  transatlantique  et  pourtant  parisien,
mobile et immobile à la fois, laisse cependant planer l’espoir dans le jeu conclusif de
l’enfant blond à la fin du récit cortazarien :
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Por el agujero de la ventana miró hacia la calle desierta ; sentado en el cordón de la
vereda un niño rubio jugaba con una piedritas. Jugaba muy seriamente, como hay
que  jugar ;  juntaba  las  piedritas,  las  tiraba  entre  sus  pies  tratando  de  que  se
entrechocaran, volvía a juntarlas, las tiraba de nuevo. 
El narrador vio que Fantomas, de pie en el tejado de la casa de enfrente, miraba
también al niño. […]
El niño siguió jugando, y el narrador vio que el sol de la mañana caía sobre su pelo
rubio. (Fantomas 66-67)
19 À  l’aurore  de  la  voix  anonyme  populaire  universelle16 qui  interfère  lors  de  la
communication  téléphonique  finale  entre  Susan  et  Julio  (Fantomas 59-66),  semble
répondre le jour lumineux qui se lève sur le jeu de l’enfant anonyme que Cortázar-
protagoniste et Fantomas observent. L’enfant ne cesse de répéter son geste : pour tout
enfant, comme pour Cortázar, le jeu est quelque chose de très sérieux. Fantomas et
Cortázar qui le regardent peuvent voir dans l’abnégation de cet enfant une métaphore
humaine  de  ce  que  pourrait  être  leur  projet  politique17,  cette  utopie  réalisable  en
laquelle ils croient et pour laquelle ils agissent entre monde réel et fictif superposant
leur temporalité propre. Par-delà le jeu conclusif et sentencieux, l’essence même de
l’action humaine semble être d’essayer et de continuer à essayer. Le temps se répète
dans la réitération des gestes et des espoirs humains ouvrant les portes d’un possible
futur, encore embryonnaire, dans le présent de la fiction et la réalité de son auteur. 
 
Fantomas : un objet littéraire non identifié
20 Cette œuvre, narration atypique à la temporalité multiple, peut sans conteste se voir
qualifiée d’intertextuelle et de transartistique. L’auteur a créé un « objet littéraire non
identifié »  dont  la  transgénéricité  est  devenue  sa  réussite  majeure.  Cet  hybride
générique novateur18 se nourrit tant des différents niveaux narratifs que de la variété
des collages, des variations artistiques, de leur intégration dans le texte et de leur rôle.
21 Il s’agit d’un texte avec un format de publication qui le rapproche des bandes dessinées
mexicaines (format de 80 pages, 16,8 x 23,5 cm avec une reliure simple de deux agrafes).
Cependant, dans le texte, l’œuvre de Cortázar n’en respecte ni les normes ni la forme de
la narration. Le choix de Cortázar de ce genre comme support de son travail souligne et
réaffirme,  malgré  tout,  les  convictions  de  Susan  qui  a  réalisé  la  force  de  la  bande
dessinée : 
El  personaje  de  Susan  reconoce  las  posibilidades  del  cómic  como  medio  de
comunicación para legar a todo el mundo. [Entonces Julio] hace la conexión entre el
malo  del  cómic  (un  tal  Steiner)  y  los  condenados  por  el  tribunal  porque  los
condenados son los verdaderos cerebros del mal. (Merino)19
22 Le support original est donc un point de départ de la réalisation d’une œuvre qu’Ana
Merino  qualifie  d’« ensayo-cuento »  (Merino)  alors  même  qu’Annabel  Audureau  lui
préfère  le  terme  de  « roman »  (Audureau).  Cependant,  même  si  Cortázar  écrit  une
œuvre dont le genre reste non identifié ou pour le moins difficilement identifiable, il
n’abandonne pas son style propre d’écriture, son goût pour le jeu considéré avec tout le
sérieux  qu’il  requiert  ainsi  que  sa  richesse  fantastique  qui  sert  de  lien  entre  les
moments clés de son récit.
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23 Les parcours géographico-littéraires de Fantômas ont fini par façonner un personnage
insaisissable car changeant au gré des auteurs qui l’ont créé puis repris puis réinventé.
Voyageant  par-delà  les  océans,  d’aventures  romanesques  en  péripéties  dessinées,
Fantômas  s’est  enrichi  de  transformations  culturelles,  géographiques  et  littéraires.
Cortázar,  comme  pour  mieux  exacerber  une  complexité  latente,  a  unifié  les  deux
supports d’expression français et mexicain pour créer une œuvre-objet rendant ainsi
hommage à la mobilité du héros. Partie d’une riposte, la réécriture s’est complexifiée et
intensifiée tant au niveau narratif que temporel pour s’achever, comme un clin d’œil,
sur  un  jeu  d’enfant.  Ouvrage  ludique  à  reconstruire  depuis  la  narration  jusqu’au
personnage,  des  mots  jusqu’aux  images,  ce  livre  presque  puzzle  appelle  le  lecteur-
récepteur à la réflexion mais aussi, et avant tout, au jeu ; activité sérieuse qui véhicule
l’abnégation. À l’instar de l’enfant, et métaphoriquement du peuple sud-américain, le
lecteur-récepteur est  happé par le  jeu littéraire  dont  Cortázar  a  tissé  la  toile.  Et  si
l’œuvre n’était qu’un éternel recommencement, un essai en somme, reviendrait alors
au lecteur de jongler avec les pages, de trouver son fil d’Ariane et de s’y astreindre.
Rien n’est acquis, tout est à faire ou à refaire, à produire ou à reproduire, tel un travail
d’auteur.
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NOTES
1. Dorénavant les références à cette œuvre apparaîtront dans le corps de texte (Fantomas page).
Soulignons ici la différence orthographique entre le Fantômas français accentué sur le « o » et le
Fantomas  mexicain  et  cortazarien  non  accentué  (pour  des  raisons  inhérentes  à  la  langue :
l’accent  circonflexe  n’existe  pas  en  espagnol).  Il  ne  s’agit  en  aucun  cas  d’une  erreur
orthographique mais bien d’une distinction volontaire de notre part dans cet article.
2. « La utopía realizable » annoncée dès le titre de l’ouvrage se résume effectivement à deux
aspects de la quête de l’auteur :  la quête littéraire et le questionnement politique. Elle est la
volonté  double  et  non  antagonique  que  revendique  Cortázar :  être  un  auteur  engagé
politiquement et produire des œuvres littéraires de qualité dont la réalité historique et culturelle
latino-américaine n’est pourtant pas nécessairement exclue. Nous n’irons pas plus avant dans
l’analyse politique de cette œuvre de Cortázar car le personnage de Fantomas n’intervient pas
directement dans cet aspect et d’autres travaux l’ont déjà mis en exergue.
3. À cette époque de sa vie, l’auteur argentin s’est éveillé à la vie politique et s’investit dans la
réalité  historique  et  politique  de  l’Amérique  latine  et  tente  de  mettre  en  relation  objectif
littéraire et devoir de participation à la vie politique et sociale des pays latino-américains alors
en crise. Cortázar rentrait des sessions plutôt décevantes du Tribunal Russel de 1975 lorsque lui
vint  l’idée  d’utiliser  le  support  de  la  bande  dessinée  pour  raconter  une  autre  histoire  dans
laquelle apparaîtrait  l’Histoire,  celle de l’oppression en Amérique latine.  « El  primer Tribunal
Russell tuvo lugar por la iniciativa del filósofo inglés del mismo nombre y se preocupó entre los
años 1966 y 1967 de los crímenes cometidos por el ejército estadounidense en Vietnam. A partir
de  1971,  Lelio  Basso  que era  senador  socialista  independiente  se  dedicó  a  la  creación de  un
segundo  Tribunal  Russell  que  presidía.  Dedica  una  peculiar  atención  a  la  constitución  del
Tribunal permanente de Popoli que se desarrolló en Bolonia en julio de 1979 » (La traduction est
nôtre) (PAREDRO 213-230). Concernant le déroulement et l’aboutissement du Tribunal Russell I,
l’article de Basso est consultable sur le site internet : www.fondazionebasso.it (BASSO 68-72). 
« I lavori del Tribunale Russell II si svolgono in tre sessioni distinte. La prima si tiene a Roma
nella primavera del 1974; la seconda a Bruxelles nel gennaio del 1975 e la terza di nuovo a Roma
nel gennaio del 1976. Oltre al Brasile e al Cile (il tribunale viene fondato a due mesi dal golpe di
Pinochet), gli altri paesi interessati sono: Bolivia, Santo Domingo, Puerto Rico, Haiti, Uruguay,
Paraguay, Guatemala, Colombia e Argentina. » (PAREDRO 216).
4. Remarquons ici  son unique problème (et  pour le  moins comique) :  il  s’avère incapable  de
prononcer le nom de son créateur.
5. La « utopía realizable » annoncée dans le titre n’est pas clairement explicitée dans Fantomas
mais  tous  les  traits  caractéristiques  de  ce  concept  y  sont  présents :  projet  littéraire,  réalité
historique et positionnement politique côtoie la fiction. Cortázar défend et explicite cette utopie
dans des interviews postérieures… 
6. « […] une revue pleine de couleurs criardes avec une couverture où un gentleman en cape
violette,  masqué  de  blanc,  se  précipite  la  tête  la  première  sur  le  lecteur,  comme  pour  lui
reprocher  un  achat  aussi  insensé  […] »,  CORTÁZAR traduction  de  Karvelis  15).  Toutes  les
traductions  que  nous  proposerons  seront  extraites  de  la  même  édition  traduite  par  Ugné
Karvelis.
Fantômas, personnage mobile et intertextuel : De la série française à l’œuvre...
Belphégor, 11-1 | 2013
9
7. Cet ouvrage qu’il lit n’est autre que la bande dessinée Fantomas. La inteligencia en llamas parue
chez Novaro en 1975 et dont Cortázar colle des vignettes dans son ouvrage.
8. Nous  proposons ici  un lien vers  le  site  literatura.org  qui  offre  gratuitement  en ligne une
version du Fantomas de  Cortázar.  Cette  publication ne  remplace  cependant  pas  la  lecture  de
l’originale étant donné qu’elle est entièrement en noir et blanc et qu’elle ne respecte pas la mise
en page de la publication de 1975. Elle a cependant le mérite d’exister et de nous permettre
d’illustrer,  même si  de façon partiellement satisfaisante,  notre propos.  Chaque fois  que nous
donnerons une référence aux images présentes dans le Fantomas de Cortázar, nous proposerons le
lien internet de la page correspondant à l’image à laquelle nous faisons référence. Ici : http://
www.literatura.org/Cortazar/Fantomas/f9.html.
9. Selon la terminologie de Genette (Palimpsestes, 1982).
10. Les collages d’images et de photomontages en noir et blanc apparaissent dès la page 19 de
l’édition originale et alternent avec les planches et/ou vignettes de la bande dessinée mexicaine
avant d’être les seules à figurer dans le texte à partir de la page 40, lorsque Cortázar décide de
prendre à son compte la fin de la fiction. Nous pouvons en voir des exemples aux pages dont voici
les liens internet : page 45 : http://www.literatura.org/Cortazar/Fantomas/f14.html (en réalité,
dans  l’édition  originale,  cette  vision  de  l’œil  occupe  une  page  complète  et  non  quelques
centimètres de la page !) ; p. 48, 49 et 50 qui apparaissent condensées sur deux pages internet
révélant ainsi le non respect de la mise en forme initiale : http://www.literatura.org/Cortazar/
Fantomas/f14.html http://www.literatura.org/Cortazar/Fantomas/f15.html.
11. Comme  c’est  le  cas  des  pages  52  à  56.  Consultez  http://www.literatura.org/Cortazar/
Fantomas/f16.html et  http://www.literatura.org/Cortazar/Fantomas/f17.html pour  avoir  un
aperçu  des  représentations  du  visage  de  Fantomas  tel  qu’il  est  proposé  dans  l’ouvrage  de
Cortázar.
12. À cette époque de sa vie, l’auteur argentin s’est éveillé à la vie politique et s’investit dans la
réalité  historique  et  politique  de  l’Amérique  latine  et  tente  de  mettre  en  relation  objectif
littéraire et devoir de participation à la vie politique et sociale des pays latino-américains alors
en crise. Cortázar rentrait des sessions plutôt décevantes du Tribunal Russel de 1975 lorsque lui
vint  l’idée  d’utiliser  le  support  de  la  bande  dessinée  pour  raconter  une  autre  histoire  dans
laquelle apparaîtrait  l’Histoire,  celle de l’oppression en Amérique latine.  « El  primer Tribunal
Russell tuvo lugar por la iniciativa del filósofo inglés del mismo nombre y se preocupó entre los
años 1966 y 1967 de los crímenes cometidos por el ejército estadounidense en Vietnam. A partir
de  1971,  Lelio  Basso  que era  senador  socialista  independiente  se  dedicó  a  la  creación de  un
segundo  Tribunal  Russell  que  presidía.  Dedica  una  peculiar  atención  a  la  constitución  del
Tribunal permanente de Popoli que se desarrolló en Bolonia en julio de 1979 » (La traduction est
nôtre) (PAREDRO 213-230). Concernant le déroulement et l’aboutissement du Tribunal Russell I,
l’article de Basso est consultable sur le site internet : www.fondazionebasso.it (BASSO 68-72). 
« I lavori del Tribunale Russell II si svolgono in tre sessioni distinte. La prima si tiene a Roma
nella primavera del 1974; la seconda a Bruxelles nel gennaio del 1975 e la terza di nuovo a Roma
nel gennaio del 1976. Oltre al Brasile e al Cile (il tribunale viene fondato a due mesi dal golpe di
Pinochet), gli altri paesi interessati sono: Bolivia, Santo Domingo, Puerto Rico, Haiti, Uruguay,
Paraguay, Guatemala, Colombia e Argentina. » (PAREDRO 216).
13. « Tous ces jeux manifestent par l’intensité de leurs effets l’importance de la limite qu’ils [les
auteurs] s’ingénient à franchir au mépris de la vraisemblance, et qui est précisément la narration (ou
la représentation) elle-même ; frontière mouvante mais sacrée entre deux mondes : celui où l’on
raconte, celui que l’on raconte. » (GENETTE, Figures III 245).
14. « L’ennui avec ce genre de dialogues, se dit le narrateur, c’est qu’ils s’étalent sur des pages et
des  pages,  vu  qu’ils  se  composent  essentiellement  de  monosyllabes,  de  cris,  de  questions
spasmodiques, de débuts d’explications coupées par de nouvelles questions, avec une tendance
réciproque à insulter l’autre en lui reprochant son manque de rapidité mentale. Tout ceci s’est
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bien  passé  comme  ça,  mais  peut  être  résumé  en  une  phrase  de  Susan  […] »,  (CORTÁZAR
traduction de Karvelis 27).
15. http://www.literatura.org/Cortazar/Fantomas/f3.html.  L’original  est  en  couleurs  mais
occupe effectivement une page complète.
16. Et c’est évidemment là la différence majeure entre la bande dessinée mexicaine et l’ouvrage
cortazarien :  l’ancrage  dans  la  réalité  historique  et  politique  de  l’Amérique  latine.  La  voix
anonyme  populaire  du  peuple  latino-américain  crée,  en  effet,  des  interférences  dans  la
conversation téléphonique des protagonistes cortazariens et se font l’écho des préoccupations
politiques et sociales du peuple en attente du verdict du Tribunal.
17. Un  lecteur  du  Fantômas français,  dans  sa  variante  terrifiante  ou  comique  (l’avatar
d’Hunnebelle), ne peut deviner la recharge poético-utopique de cette figure du crime sur le plan
politique dans la version cortazarienne. C’est au fil de sa lecture qu’il perçoit grâce aux images
(les  photomontages  en  noir  et  blanc,  les  copies  de  documents  ou  la  valeur  symbolique  de
l’arme…) et à la portée critique de certains éléments rapportés (les Actes du Tribunal Russell II de
Bruxelles, la voix latino-américaine…) la charge politique et dénonciatrice de cette récriture. Le
lecteur qui connaît l’œuvre de Cortázar et son parcours personnel ne saurait, pour sa part, être
surpris de la dimension critique et engagé de ce texte qui s’inscrit dans la lignée de la quête
littéraire de l’auteur à l’époque. Il revendique, en effet, le droit d’écrire des œuvres littéraires
dont le contenu, révélateur d’un engagement fort,  ne trahirait pas la qualité. Il  expérimente,
depuis quelques années déjà, le recours à des médias autres que le texte pour créer des œuvres
hybrides dans lesquels message verbal et visuel établissent des ponts. Dans Fantomas, Cortázar
poursuit ses expériences transartistiques et semble, dans le même temps s’attaquer aux abus de
pouvoir,  à  l’enrichissement  des  états  les  plus  riches  sur  le  compte  des  plus  pauvres  qu’ils
exploitent. Il dénonce les violences et le nombre de victimes. Son propos, loin de se limiter à une
revendication politique,  tend à  révéler  une requête  littéraire  dont  la  dimension humaine ne
saurait échapper au lecteur. Il aspire, en effet, au réveil des intellectuels latino-américains qui
doivent, selon lui, se confronter à la réalité sociale et politique de leurs pays.
18. Genre  hybride  novateur  mais,  cependant,  pas  nouveau  dans  l’œuvre  de  Cortázar  qui  a
commencé ses expérimentations littéraires dans ce domaine dans des œuvres antérieures tel que,
par exemple, son roman Rayuela et qu’il continuera d’employer dans des œuvres postérieures
comme c’est le cas dans la nouvelle « recortes de prensa ».
19. La  traduction est  nôtre :  « Le personnage de Susan reconnaît  les  possibilités  de la  bande
dessinée  comme moyen de  communication  pour  toucher  tout  le  monde.  [Alors  Julio]  fait  la
connexion  entre  le  méchant  de  la  bande  dessinée  (un  certain  Steiner)  et  les  personnes
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